Toni Capuozzo è morto all’età di 77 anni dopo una lunga malattia. Il giornalista, infatti, aveva condiviso poche settimane fa la notizia di avere un tumore sui propri profili social per anticipare ed evitare pettegolezzi medici. L’uomo tuttavia non aveva specificato la locazione esatta o il tipo specifico del tumore.
L’annuncio
«Amo abbastanza la privacy e trovo abbastanza insopportabile il pettegolezzo sanitario da farmi dire senza esitazione: sì, ho un tumore», così con un post su Facebook aveva annunciato la malattia. «Proverò ad affrontarlo come sono capace, con l’aiuto dei medici e tanti piccoli e grandi affetti. Tra le cose lasciate a metà i conti per il funerale di Alla». Il riferimento è ad Alla Tcheranovskaya, una traduttrice e interprete di 68 anni di origini russe morta tragicamente il 23 dicembre 2025 a causa di un’intossicazione da monossido di carbonio nella palazzina dove vive lo stesso Capuozzo.
Chi era
Il giornalista, scrittore e conduttore televisivo è stato vicedirettore del Tg5. Per Mediaset è stato in ex Jugoslavia, Somalia, Medio Oriente e Afghanistan a raccontare le guerre. A Terra! lavorava come curatore e conduttore. Aveva iniziato a fare il giornalista nel 1979: scriveva per Lotta Continua e seguiva soprattutto l’America Latina. In seguito ha scritto per Reporter, Panorama Mese ed Epoca. Friulano, nato a Palmanova il 7 dicembre 1948, ha studiato a Trento, dove si è laureato in Sociologia. Su Rete 4 ha condotto anche Giganti – I protagonisti della storia. Dall’aprile 2026 è anche presidente di Mittelfest, a Cividale del Friuli.
Una nuova perturbazione sta raggiungendo parte delle regioni centro-settentrionali con una ripresa del maltempo, destinato a concentrarsi soprattutto tra Spezzino, Versilia, Appennino tosco-emiliano occidentale e parte dell’Emilia. Sono attesi fenomeni particolarmente intensi su questi settori, dopo gli episodi marcatamente instabili che hanno già caratterizzato la giornata di martedì con e prime criticità.
Le temperature
Sul litorale settentrionale della Sicilia intanto si registrano temperature localmente intorno ai 25°C, favorite da un massiccio richiamo di aria calda nord africana che accompagna l’ingresso della perturbazione.
Le previsioni
Al Nord piogge su Liguria, Emilia Romagna, bassa Lombardia e Triveneto, in intensificazione dal pomeriggio con fenomeni anche intensi sullo Spezzino, specie interno, Appennino Emiliano occidentale e buona parte della pianura emiliana. Attesi accumuli pluviometrici a fine giornata fino a 100/150mm sulle zone interne dello Spezzino e sullo spartiacque appenninico tosco-emiliano occidentale, con possibili criticità idro-geologiche.
Condizioni più asciutte sul resto del Nord, con qualche timida schiarita sulle Alpi. Al Centro piogge in Toscana, anche forti sul settore settentrionale con accumuli pluviometrici entro fine giornata fino a 150mm su Garfagnana e Lunigiana e possibili criticità idro-geologiche. Sulle altre regioni solo qualche pioggia in arrivo su Umbria e Marche interne, irregolarmente nuvolo e asciutto altrove. Al Sud poco o parzialmente nuvoloso con maggiori addensamenti in Campania, senza alcun fenomeno. Venti tesi tra sudovest e sudest. Temperature in aumento.
Le allerte
Sulla base delle previsioni meteorologiche e delle valutazioni dei possibili effetti al suolo, la Sala operativa unica della Protezione civile regionale ha emesso un’allerta di colore giallo sulla Toscana nord-occidentale per temporali forti con rischio idrogeologico-idraulico del reticolo principale e minore con validità immediata fino alla tarda serata di mercoledì 11 novembre. Dalle 12.00 di mercoledì cresce inoltre la possibilità di temporali forti con rischio idrogeologico-idraulico del reticolo principale e minore. Si anticipa infine che nella giornata di domani, in fase di valutazione della previsione, non può essere escluso un aggravamento e un’estensione delle criticità.
I disagi
A causa del crollo di grossi massi sulla strada un gruppo di abitazioni è rimasto isolato in località Caneto di Montegroppo, nel comune di Albareto, sull’Appennino parmense. La viabilità è interrotta, non ci sono strade alternative. La zona è stata interessata da forti piogge per tutta la giornata. Una decina di residenti, tra cui alcuni anziani, hanno dovuto lasciare le proprie abitazioni per trascorrere la notte da parenti o amici. Sul posto sono presenti i tecnici comunali, il sindaco di Albareto Carlo Berni e la protezione civile. E’ in corso di installazione una torre faro per monitorare la frane nel corso della notte. Solo da domani sarà possibile intervenire per sgombero e messa in sicurezza. E’ stata una giornata segnata dal maltempo su tutto il territorio provinciale parmense, soprattutto nelle aree montane. Anche per domani sarà in vigore l’allerta meteo gialla. Sono previste precipitazioni moderate, localmente forti lungo il crinale.
Dalla serra intelligente alla casa domotica, dalla soluzione tecnologica che permette a persone cieche o ipovedenti di sciare in sicurezza, libertà e autonomia all’app “Liberi di sbagliare” che coniuga l’esperienza dei nonni e degli adulti con le necessità di conoscenza e crescita dei giovani, sono alcuni dei progetti presentati nella mattinata di martedì 10 novembre al Sacro convento di Assisi nell’ambito della quarta edizione del concorso Ecologika di cui è stata anche presentata la nuova edizione 2026/2027.
Un’occasione per valorizzare l’impegno dei giovani nella cura del creato e rinnovare uno sguardo di speranza verso il futuro. All’iniziativa sono intervenuti fra Marco Moroni, OFMConv, custode del Sacro Convento di San Francesco in Assisi, che si è soffermato sul tema della pace e della cura della casa comune; don Giovanni Zampa, vicario generale della Diocesi di Assisi-Nocera Umbra-Gualdo Tadino e di Foligno; la presidente della Regione Umbria Stefania Proietti, che in un videomessaggio ha espresso il proprio sostegno all’iniziativa e la disponibilità a promuoverla nelle scuole del territorio; il presidente di Confindustria Taranto Salvatore Toma, che con un videomessaggio ha salutato le classi di Taranto presenti ad Assisi; Antonio Caschetto, del centro Assisi Terra Laudato Si’, importante partner del progetto.
A illustrare gli obiettivi dell’iniziativa e a presentare la nuova edizione ci ha pensato Gabriella Chiellino, co-founder del concorso Ecologika, che si fonda sui sette princìpi dell’ecologia integrale. “Per la prossima edizione – ha detto – abbiamo già superato quota 1.000, segno di un interesse crescente e di un impatto significativo sul territorio”
Dalla Lombardia alla Puglia, i lavori sviluppati dagli studenti, che hanno vinto il viaggio e la permanenza in Assisi, mostrano come tecnologia, economia circolare e attenzione alle fragilità possano intrecciarsi in percorsi concreti di cittadinanza attiva e autoimprenditorialità. Sul podio sono saliti: B-Goods, Iposport e Liberi di sbagliare, dell’Istituto Maria Ausiliatrice di Lecco, EkoTechno, dell’Istituto Pitagora di Taranto, La Serra Intelligente, dell’Istituto Righi di Taranto, HESAI, casa domotica, Istituto San Marco di Mestre Venezia.
I progetti affrontano temi che spaziano dall’intelligenza artificiale applicata al risparmio energetico ai dispositivi indossabili per lo sport paralimpico, dalle piattaforme per il consumo responsabile alle iniziative di contrasto al disagio giovanile attraverso il dialogo intergenerazionale. L’incontro si è concluso con una lectio magistralis di Davide Rondoni, dedicata al valore delle parole e alla loro capacità di discernere la verità e di distinguere la realtà dalle illusioni.
Ad Assisi, nell’ambito della 4ª edizione del concorso Ecologika, sono stati premiati progetti realizzati da studenti di tutta Italia che uniscono innovazione, sostenibilità e inclusione, dalla serra intelligente ai dispositivi per lo sport paralimpico. Presentata anche la nuova edizione 2026/2027
Perché emanano un’aura di esemplarità, un sentimento di rispetto, una forza di autorità al limite della soggezione? Per un affrancamento dalla cattività di un presente che non piace e non basta? Per la nostalgia di un mondo ordinato a fronte di un disordine imperante, dove tutto è diventato ametrico, senza misura, ed eccentrico, senza centro?
I classici non sono modelli assoluti, paradigmi indeclinabili, capitali da tenere sotto chiave; neppure assicuratori di conforto: «I classici consolano. Ma non abbastanza», ci ha ricordato Derek Walcott. La loro forza e permanenza risiedono nell’essere al contempo fondativi e antagonisti del presente: fondativi dei nostri codici linguistici e culturali; antagonisti, vale a dire inattuali, perché resistono al tempo e alle mode, all’impersonale del momento. Il classico provoca e sfida il moderno (da modo, “ora”, “adesso”).
Tutte le rispose meditate alla domanda Perché i classici? vanno in questa direzione: nemici del «provincialismo di tempo» (Thomas Stearns Eliot), spettatori privilegiati che siedono «in prima fila» (Eugenio Montale), «custodi delle metamorfosi» (Elias Canetti), «contemporanei del futuro» (Giuseppe Pontiggia). Per Umberto Eco i classici «allungano la vita»; per Alfonso Traina classico «è uno che ha scritto per noi»; per Massimo Cacciari, «chi abbia letto una sola tragedia greca, una sola ‘invettiva’ dantesca, un verso della Ginestra, saprà ascoltare, saprà riconoscere i propri limiti e il valore altrui, ma passivamente obbedire mai»: dichiarazione che fa riscontro a quella del grande poeta e critico dantesco Osip Mandel’štàm, secondo il quale «classico è non ciò che è già stato, ma ciò che ancora ha da essere».
Tutte ragioni sufficienti per concludere che dai classici non ci libereremo.
Loro sono i grandi onomaturghi (ónoma, érgon), i logodedali (lógos, dáidalos), inventori e architetti di parole abilitate a porre le domande penultime e ultime: i grandi perché insolubili della vita. I competenti in umanità e i maestri dell’ars interrogandi: questi sono i classici. Non è stato Leopardi a intendere la lezione dell’antichità come un «risvegliare i morti in faccia ai vivi»?
Riproporre alcuni temi legati a quei perché aurorali – i quali ci ammoniscono che ci sarà ancora bisogno di noi – è l’intento di queste pagine, incentrate su alcune parole assolute. Parole che non solo catturano ma generano pensiero.
Il tempo e il luogo riservati alla formazione personale (scholé, paidéia), nei quali inscrivere e individuare la propria identità e il proprio destino, al riparo da ogni suggestione contingente e finalità servile; la sapientia come unica tecnica (ars) salvifica che pone il limite (finis) e il finito (finitum) come metro della natura, e lo sconfinamento nell’infinito (in-finitum) come atto sacrilego (nefas), prepotenza (hýbris)che prefigura la catastrofe; la morte come fenomeno naturale e la definizione dell’uomo come mortalis, per il quale la meditatio temporis si identifica con la meditatio mortis; la polis che, aperta allo straniero (alienigena), si estende e da urbe diventa orbe; e che, invece, circoscritta al nativo (indigena), si contrae e implode; la felicità, caratterizzata dalla compagnia di un “buon demone” (eu-dáimon), da perseguire nella città terrena in compagnia degli altri uomini, senza il conforto di una legge scritta o l’intervento di un dio.
Questi ‘fondamentali’ s’inarcano e si proiettano fino ai nostri giorni. Nel grande palazzo della memoria – Agostino ce lo ha insegnato – nessun ricordo rimane uguale, ma è destinato a riapparire ingrandito (auctus), diminuito (minutus), trasformato (variatus).
I classici nascono postumi: vivono nel tempo, nella storia e nelle vite di ciascuno di noi arricchendosi di nuove domande e soprattutto di nuove risposte. E ci aiutano a fare pace col tempo: segnano addirittura una rivincita del tempo, nostra dimensione costitutiva, oggi impigliata nella immensa rete dello spazio.
Amici del tempo e della memoria attiva, i classici capovolgono il motto olimpico, aggressivo e di segno darwiniano – ora adottato anche dalla sfera sia pubblica che privata – che osanna tutto quanto risulta altius (più in alto), fortius (più forte), citius (più veloce); e ci invitano, con Alexander Langer, a vivere profundius (più in profondità), suavius (con più dolcezza), e soprattutto lentius (più lentamente).
La necessità della lentezza, «oggi più necessaria che mai, […] nel cuore di un’epoca del ‘lavoro’ […] della fretta, della precipitazione indecorosa e sudaticcia, che vuol ‘sbrigare’ immediatamente ogni cosa», per dirla con le parole di Nietzsche, che interpretano bene l’alienazione del nostro tempo.
Questo invito a farsi appartati, silenziosi, lenti è un sicuro antidoto ai nostri giorni frenetici e anche, in particolare, un confortante viatico per questo nostro breve percorso alla scoperta di alcuni sentieri poco battuti: la saldatura tra i libri e la vita; lo squilibrio tra il progresso collettivo e il destino individuale; la differenza tra il superamento del “morire” nella sapienza classica e la vittoria sulla “morte” nell’annuncio cristiano; la difficile bellezza del bonum commune della civitas, cui siamo chiamati o forse condannati;la ricerca della “felicità”, parola tanto prediletta quanto difficile anche da pronunciare, problema pressoché insolubile che ha impegnato il pensiero di tanti grandi: da Aristotele, che dichiara che sulla risposta c’è «grande disaccordo», a Agostino, il quale testimonia che sulla sua definizione i filosofi hanno fatto registrare ben 288 differenti posizioni; da Baudelaire, per il quale un uomo che si crede felice «dev’essere proprio caduto in basso», a Nietzsche, per il quale «la felicità non ha volto ma spalle: per questo noi la vediamo quando se n’è andata».
Limminente stagione invernale 2026/2027 segna un momento di svolta strutturale per l’economia montana italiana. Le rilevazioni della trentaquattresima edizione dell’Osservatorio Italiano del Turismo Montano, curato dalla società di ricerca JFC, definiscono l’inverno alle porte come una stagione “di valico”.
Non si tratta di una rivoluzione nei volumi complessivi, quanto piuttosto di un mutamento profondo nella fruizione: la montagna bianca completa la sua transizione da semplice palestra per la pratica sportiva a vero e proprio prodotto leisure, legato allo stile di vita, al benessere e alle relazioni socioculturali.
In questo scenario in evoluzione, l’area del Nordest si conferma il motore trainante dell’intero settore sia per attrattività delle destinazioni sia per la qualità del demano sciabile.
Presenze a due velocità e sorpasso degli stranieri
I dati previsionali elaborati dall’Osservatorio JFC indicano per l’inverno 2026/2027 una crescita complessiva delle presenze turistiche del+4,1% rispetto al consuntivo della stagione precedente. Tuttavia il mercato viaggia nettamente a due velocità.
Il motore principale della crescita è rappresentato dalla domanda internazionale che fa registrare un incremento delle presenze del+5,7%. Al contrario, il mercato interno italiano evidenzia una contrazione pari al-3,4%, condizionato dalle difficoltà economiche e dal minor potere d’acquisto delle famiglie, il cui flusso si riduce del -7,4%. Tengono invece le componenti italiane di coppie, giovani e senior, che registrano un progresso del +5,8%.
Questa dinamica accelera il processo di internazionalizzazione della montagna italiana: la quota di turisti stranieri raggiunge il 51,4% del totale delle presenze nazionali (rispetto al 44,9% rilevato tre stagioni fa), segnando lo storico sorpasso sulla clientela domestica. Per quanto riguarda le provenienze dall’estero, i bacini di maggiore crescita sono la Polonia (23,2% delle indicazioni degli operatori), la Germania (13,9%), la Repubblica Ceca (13,6%), il Regno Unito (11,6%) e gli Stati Uniti (6,2%), seguiti da Belgio, Paesi Bassi e Paesi scandinavi.
La tabella sottostante riassume i principali indicatori di flusso previsti per la stagione 2026/2027:
Indicatore Turistico
Valore Previsionale 2026/2027
Variazione su Inverno 2025/2026
Presenze Turistiche Complessive
Incremento generale
+4,1%
Presenze Clientela Straniera
Quota sul totale: 51,4%
+5,7%
Presenze Clientela Italiana
Calo domanda interna
-3,4%
Segmento Famiglie Italiane
Forte contrazione
-7,4%
Coppie, Giovani e Senior Italiani
Crescita della componente
+5,8%
Intenzione di Vacanza (Italiani)
70,0% del campione
+8,7% (era 61,3%)
Permanenza Media Stranieri
6,4 notti
In leggera crescita
Permanenza Media Italiani
4,1 notti
In linea con lo scorso anno
Nonostante la cautela della domanda interna, il desiderio di montagna resta elevatissimo: ben il 70% degli italiani dichiara l’intenzione di concedersi un soggiorno sulla neve durante l’inverno, rispetto al 61,3% dello scorso anno.
Tuttavia, la conversione in prenotazione reale avviene con maggiore ponderazione e sotto data: alla fine di ottobre, solo il 34,4% degli intenzionati aveva già perfezionato l’acquisto.
Filiera da 12,8 miliardi e la nube dell’inflazione
Il valore economico generato dall’intera filiera della Montagna Bianca Italiana (ricettività alberghiera ed extra-alberghiera, ristorazione, commercio, noleggio, scuole di sci, impianti di risalita e servizi ricreativi) supererà nel corso della stagione i 12,836 miliardi di euro.
Si tratta di una crescita in valore del +5,2% rispetto al consuntivo 2025/2026 (+636 milioni di euro), spinta in buona misura dall’adeguamento dei listini prezzi da parte degli operatori.
La scomposizione del fatturato complessivo evidenzia la centralità del comparto ospitante che assorbe circa metà dell’intera spesa turistica:
Sistema ospitale (Ricettivo): stimato a 6,392 miliardi di euro (+7,4% sul 2025/2026), pari al 49,8% del fatturato totale di filiera.
Servizi collegati allo sci (impianti, scuole sci, noleggi): stimati a 4,987 miliardi di euro (+3,3%), pari al 38,9% del totale.
Altri servizi (ristorazione, commercio, intrattenimento): stimati a 1,457 miliardi di euro (+2,6%), pari all’11,3% del totale.
Il comparto turistico invernale si conferma fondamentale per l’economia nazionale, rappresentando da solo l’11,3% dell’intero sistema turistico italiano. L’inverno genera il 59,6% del fatturato annuo complessivo delle imprese turistiche montane (dato ridimensionato rispetto al 69,1% del 2019 pre-Covid per via dell’allungamento della stagione estiva), quota che sale all’87,4% se si considerano esclusivamente le società di gestione degli impianti di risalita.
Gli aumenti in vista
Il soggiorno sulla neve nel corso dell’inverno 2026/2027 sconterà un incremento medio generale dei prezzi del+5,6%.
Il 74,2% delle strutture ricettive ha applicato ritocchi all’insù delle tariffe, il 22,6% ha mantenuto i prezzi invariati, mentre una minoranza del 3,2% li ha ridotti per venire incontro alla ridotta capacità di spesa degli italiani.
Gli aumenti si concentrano soprattutto sui servizi a consumo immediato e sulla ricettività durante i periodi di picco:
Soggiorni alberghieri weekend e alta stagione: +8,2%
Bar e ristorazione: +7,9%
Camere e servizi alberghieri ordinari: +6,6%
Impianti di risalita e skipass: +4,6% (+14,9% nel triennio)
Scuole di sci: +3,4% (+15,2% nel triennio)
Settimane bianche promozionali: +0,8%
La tabella che segue prospetta la spesa media reale che adulti e famiglie dovranno sostenere per i diversi format di vacanza:
Tipologia di Soggiorno
Costo Medio Adulto
Costo Medio Famiglia (3 persone)
Variazione Prezzo
Settimana Bianca (7 giorni completi)
1.573 €
4.101 €
+1,8% (adulto) / +2,1% (famiglia)
Week-end Sulla Neve (3 giorni / 2 notti)
669 €
1.899 €
+7,6% (adulto) / +7,1% (famiglia)
Capodanno sold out
Dal 30 dicembre al 3 gennaio le destinazioni alpine ed appenniniche vivranno il loro vero sold out annuale: piste affollate, ristoranti full, alberghi, ville e appartamenti a prezzi altissimi, après-ski presi d’assalto.
Positive anche le attese per l’Epifania e per il Carnevale, che il 34,5% degli operatori giudica ottimo, mentre per il Natale il 16,7% degli operatori prevede un andamento scarso.
Preoccupano invece le settimane bianche: un operatore su tre esprime forte timore, a conferma della tendenza verso soggiorni sempre più brevi. Nel complesso, il 62,7% degli operatori giudica positiva la stagione.
A Nordest il primato di destinazioni e demani sciabili
Il Nordest si conferma al tempo stesso come bacino primario di generazione della domanda e come cuore dell’offerta turistica alpina.
Sul fronte della domanda interna, il Veneto si posiziona al quarto posto nazionale tra le regioni di provenienza dei turisti di montagna con il 10,9% delle citazioni complessive, mentre il Friuli Venezia Giulia si colloca al settimo posto con il 4,7%. Insieme al Trentino-Alto Adige, l’area nordestina genera oltre un quinto del turismo montano nazionale.
Cortina e Madonna di Campiglio al top
La classifica delle Top 25 Destinazioni Bianche Italiane, stilata sulla base di 77.514 voti espressi da turisti e praticanti sport invernali, vede l’assoluto dominio delle località del Nordest.
Cortina d’Ampezzo (Veneto) si aggiudica per l’inverno 2026/2027 il titolo di Destinazione bianca dell’anno, conquistando anche il primo posto nelle tre classifiche di categoria relative alla località “più famosa”, “più trendy” e con le “migliori piste”. L’effetto traino delle recenti Olimpiadi Milano-Cortina continua a rafforzare la visibilità e il prestigio internazionale della Regina delle Dolomiti.
Al secondo posto si conferma Madonna di Campiglio (Trentino), che primeggia nelle categorie di destinazione “più family-friendly” e “con più servizi”. Al terzo posto sale la lombarda Bormio, ma il resto della top ten parla nettamente nordestino, con Canazei (Trentino) al 6° posto, Ponte di Legno – Passo del Tonale (a cavallo tra Lombardia e Trentino) all’8°, Ortisei (Alto Adige) al 10° e un impressionante balzo di Corvara (Alto Adige), che sale dell’11° posto guadagnando undici posizioni e vincendo il premio per la “migliore accoglienza alberghiera”.
Di particolare rilievo è l’ingresso in classifica delle new entry stagionali, quattro località che fanno tutte riferimento al Trentino e all’Alto Adige: Cavalese (Trentino) al 21° posto (1.017 voti), Predazzo (Trentino) al 23° posto (902 voti, vincitrice della categoria “più accessibile”), San Martino in Passiria (Alto Adige) al 24° posto (809 voti) e Badia (Alto Adige) al 25° posto (785 voti).
Il prospetto sintetico della Top 25 evidenzia la forte concentrazione di località del Nordest (in grassetto):
Posizione 2026/2027
Località Bianca Italiana
Regione
Variazione Ranking
1°
Cortina d’Ampezzo
Veneto
Stabile (=)
2°
Madonna di Campiglio
Trentino
Stabile (=)
3°
Bormio
Lombardia
+4 posizioni
4°
Livigno
Lombardia
-1 posizione
5°
Courmayeur
Valle d’Aosta
-1 posizione
6°
Canazei
Trentino
-1 posizione
7°
Cervinia
Valle d’Aosta
-1 posizione
8°
Ponte di Legno – Passo Tonale
Lombardia / Trentino
+1 posizione
9°
Sestriere
Piemonte
-1 posizione
10°
Ortisei
Alto Adige
+2 posizioni
11°
Corvara
Alto Adige
+11 posizioni
12°
Brunico
Alto Adige
+2 posizioni
13°
Selva di Val Gardena
Alto Adige
+2 posizioni
14°
Asiago (Altopiano)
Veneto
-5 posizioni
15°
S. Martino di Castrozza
Trentino
+3 posizioni
16°
Bardonecchia
Piemonte
+1 posizione
17°
Andalo
Trentino
-1 posizione
18°
San Candido
Alto Adige
-4 posizioni
19°
Ayas-Champoluc
Valle d’Aosta
+5 posizioni
20°
Folgarida e Marilleva
Trentino
-7 posizioni
21°
Cavalese
Trentino
New Entry
22°
Abetone
Toscana
-1 posizione
23°
Predazzo
Trentino
New Entry
24°
San Martino in Passiria
Alto Adige
New Entry
25°
Badia
Alto Adige
New Entry
L’Osservatorio include nel proprio panel di monitoraggio continuo anche le stazioni del Friuli Venezia Giulia (Piancavallo, Tarvisio, Forni di Sopra, Chiusaforte), confermando l’articolazione capillare dell’offerta alpina orientale.
Il ranking dei demani sciabili
Per quanto riguarda i demani sciabili (comprensori gestiti con almeno 100 km di piste da discesa), la rilevazione JFC basata su 43.586 voti registra il sorpasso al vertice: l’Alta Badia (Alto Adige) guadagna due posizioni e si attesta al 1° posto assoluto in Italia, superando la SkiArea Madonna di Campiglio (Trentino), che scivola al secondo posto.
Ai primi posti della graduatoria nazionale figurano altri due pilastri delle Dolomiti: la Val Gardena (Alto Adige) al 4° posto e la Val di Fassa (Trentino) all’8° posto, a cui si affiancano Kronplatz / Plan de Corones (Alto Adige) al 10°, Cortina d’Ampezzo (Veneto) all’11° e 3 Zinnen / Tre Cime (Alto Adige) al 14°.
L’analisi dell’Osservatorio ricorda inoltre il ruolo fondamentale esercitato dai grandi caroselli di aggregazione skipass che insistono nel Nordest, in primis il Dolomiti Superski (con i suoi 1.200 km di piste) e lo Skirama Dolomiti Adamello Brenta (380 km di piste).
Le discipline sportive
Dopo anni di crescita, cala leggermente il numero degli italiani che praticano almeno una disciplina sportiva sulla neve: nell’inverno 2026/2027 saranno 4 milioni 271 mila, 8.500 in meno rispetto alla scorsa stagione. È la prima flessione nel periodo post Covid, legata soprattutto al costo della vacanza per le famiglie e all’abbandono dello sci da parte di una quota di Baby Boomer.
Stabile lo sci alpino (2.588.500 praticanti), in calo lo snowboard (-15,3%) e lo scialpinismo (-3,9%), in crescita il freestyle (+14,4%) e le altre discipline (+57,1%).
Le generazioni sulla neve
In base al Benchmark Generazionale dell’Osservatorio Italiano del Turismo Montano per l’inverno 2026/2027, la Generazione Y (Millennials) è in assoluto quella che viaggia di più e vive la montagna con la maggiore intensità, superando le altre fasce d’età in tutti gli indicatori analizzati.
Ecco il quadro comparativo tra le quattro generazioni:
Generazione Y (Millennials): Rappresenta il segmento principale e più strategico. I Millennials prevedono di trascorrere in media 9,50 giorni in montagna (oltre due giorni in più rispetto alle altre generazioni), sciano 4,75 ore al giorno e mostrano la quota più alta di prenotazioni già effettuate (41,3%, spinti anche dalla gestione delle vacanze scolastiche dei figli). Registrano inoltre il livello più alto di preoccupazione per la riduzione della neve (8,34 su 10).
Generazione Z: Trascorre in media 7,41 giorni in montagna con giornate di sci molto intense (4,11 ore al giorno). Ha tuttavia un comportamento nettamente orientato al last minute, con solo il 26,1% che ha già prenotato.
Baby Boomers: Si attestano su 7,14 giorni di soggiorno medio. Prediligono sessioni di sci più brevi (3,54 ore al giorno), lasciando spazio ad attività complementari, con il 31,0% di prenotazioni già effettuate.
Generazione X: Registra una media di 7,13 giorni in montagna, 3,80 ore al giorno sulle piste e il 32,9% di prenotazioni confermate.
In sintesi, mentre Gen X, Gen Z e Baby Boomers condividono una durata di soggiorno simile (tra 7,1 e 7,4 giorni), i Millennials si confermano la generazione che viaggia di più e più a lungo, superando i 9 giorni e mezzo di vacanza.
Dalla pista allo stile di vita
L’analisi di lungo periodo condotta dall’Osservatorio Italiano del Turismo Montano dal 2010 ad oggi evidenzia come l’atto dello sciare abbia perso la sua esclusività: lo sciatore italiano trascorrerà durante l’inverno 21,9 giornate in montagna (-9,1% rispetto allo scorso anno), di cui 18,8 dedicate alla pratica dello sci (+1,1%), sciando mediamente 4 ore e 20 minuti al giorno. Il 64,2% dell’attrezzatura presente sulle piste viene ormai presa a noleggio.
Il consumo della vacanza si è progressivamente spostato dal prodotto alla persona. La montagna offre ciò che il ritmo urbano sottrae: autenticità, relazioni e rallentamento dei ritmi. Emergono in particolare due fenomeni di costume:
La “Tropicalizzazione” della Montagna: la tendenza a trasferire nella stagione fredda abitudini tipicamente estive. I turisti cercano ampie terrazze al sole, lunghi pranzi all’aperto, solarium e momenti di relax lontani dallo stress delle piste.
La “Festivalizzazione”: la moltiplicazione di eventi, concerti, show dal vivo ed esperienze enogastronomiche in quota o nei villaggi per intercettare pubblici giovani e famiglie non sciatrici.
In questo quadro si inserisce il fenomeno del nomadismo turistico: la vacanza diventa sempre più itinerante o suddivisa in soggiorni brevi (il long weekend dal giovedì supera la tradizionale settimana fissa). Inoltre, l’Osservatorio nota come le piccole località autentiche, se ben collegate a un grande carosello sciistico, stiano progressivamente vincendo la sfida della preferenza rispetto alla grande “stazione alveare”, poiché offrono un’atmosfera e un valore identitario non replicabili.
Incertezza rimane infine sul fronte meteo per l’inizio di stagione: lo sviluppo dell’eccezionale fenomeno climaticoEl Niño rende indecifrabili le previsioni di lungo termine su perturbazioni e quote neve, costringendo gli operatori a monitorare con attenzione le precipitazioni d’inizio inverno.
Gli operatori a Nord Est
La fotografia scattata dall’Osservatorio JFC per l’inverno 2026/2027 conferma che le destinazioni del Nord Est possiedono tutte le carte in regola per intercettare i nuovi trend: brand alpini di valore assoluto, alta qualità della ricettività e demani sciabili di prim’ordine.
Tuttavia, di fronte a un consumatore italiano più attento alle spese e a una clientela straniera in forte aumento ma sempre più esigente, la chiave del successo non risiederà solo nell’efficienza degli impianti, ma nella capacità di offrire un’esperienza di soggiorno autentica, flessibile e ricca di valore relazionale.
Montagne e boschi che rievocano paesaggi alpini, ma anche borghi con le casette di pietra affastellate fra di loro, divise da vicoli antichi, che vi proietteranno nell’atmosfera di un presepio. Benvenuti sui Monti Sicani, tra le province di Palermo e Agrigento, una delle aree meno battute dal turismo ma più affascinanti della Sicilia, specialmente per chi sceglie di organizzare un weekend “off season”, nella stagione autunnale o invernale. L’area dei Monti Sicani è un territorio che comprende 13 comuni isolati dal resto del mondo, una “Blue Zone” studiata con attenzione dal Dipartimento SAAF (Scienze Agrarie, Alimentari e Forestali) dell’Università degli Studi di Palermo, per l’alto tasso di longevità dei suoi abitanti. Caltabellotta e San Giovanni Gemini sono i territori sicani con più ultracentenari (alcuni arrivano anche a 105 anni), fattore legato alla vita di montagna a stretto contatto con la natura, all’alimentazione sana in linea con la dieta mediterranea, e ad una forte rete di relazioni sociali in cui gli anziani non sono percepiti come un peso, ma come una risorsa. A San Giovanni Gemini, per esempio, su 7300 abitanti ci sono 6 ultracentenari, di cui 4 sono donne. L’isolamento, l’aria incontaminata, il silenzio, i ritmi di vita rallentati diventano in questa zona della Sicilia un punto di forza.
Frutti antichi dei Monti Sicani
Le 8 esperienze da non perdere in un weekend, sulle vie del Cibo della Lunga Vita
Siti culturali e storici, realtà di artigianato centenarie, enogastronomia d’eccezione, prodotti della tradizione, ma anche innovativi esempi di cucina gourmet costituiscono i fiori all’occhiello dei borghi sicani. Il consiglio è di arrivare in aereo o in nave a Palermo, e da lì noleggiare un’auto per arrivare sulle montagne in circa 2 ore, dormendo poi in bed and breakfast o in agriturismo e organizzando i pranzi e le cene nelle tipiche trattorie del posto o, se preferite, dagli chef di punta di questo territorio dal fascino ancestrale. A Montallegro (città del pomodoro siccagno, ovvero del pomodoro secco), per esempio, da “Capitolo Primo” (ristorante all’interno di un palazzetto di fine ‘800, che fu residenza del nobile palermitano Niccolò Briuccia), potrete assaggiare la famosa arancina al nero di seppia dello chef Damiano Ferraro. Un fine settimana itinerante sui Monti Sicani è un’esperienza che vi farà vivere una Sicilia unica e curiosa, lontana “anni luce” dalle iconiche mete battute dal turismo di massa. Ecco le 8 esperienze da annotare nel vostro taccuino di viaggio.
Teatro Andromeda
Fra astronomia e metafisica: visitare il teatro all’aperto più alto del mondo
Nelle vicinanze di Santo Stefano Quisquina (nominata città del formaggio 2020), a 987 metri di altitudine, sorge un luogo unico nel suo genere e ancora sconosciuto a molti: il Teatro Andromeda. Con 108 posti en plein air, questo è il teatro all’aperto più alto al mondo, e rappresenta una tappa imperdibile per le “rotte” del turismo rurale e culturale. La storia di questo sito (che si presenta come un’architettura monumentale, dove il potere delle geometrie sacre convive con il megalitismo astronomico) inizia nel 1986, grazie a Lorenzo Reina, pastore, artista visionario e uomo di profonda sapienza cosmica e simbolica, il quale nell’arco di 40 anni realizzò il suo “teatro tempio”, proprio sulla cima della montagna, dove vedeva che le pecore pascolavano placidamente, come se “respirassero” un’energia forte e stabile. Aperto al pubblico solo nel 2015 su consiglio di Vittorio Sgarbi, entusiasta della bellezza del posto, oggi, a quasi un anno dalla morte di Lorenzo Reina, sono i suoi figli a gestire il Teatro Andromeda, che fa parte della “Fattoria dell’Arte”. All’ingresso troverete scritto che questo (dove vengono realizzati spettacoli di musica, teatro e danza al chiaro di luna, in estate), è un “luogo sconsigliato agli adulti e ai bambini non educati al silenzio”. Il motto qui, infatti, è “Ascolta il Silenzio”. Reina, per far sedere gli spettatori, scelse di installare 108 blocchi di travertino bianco, posizionati speculari alle stelle della costellazione Andromeda. Enigmatiche figure mitologiche della Grecia e della Mesopotamia (come il dio Enki) accolgono i visitatori, con le frasi evocative di Omraam Mikhael Aivanov, filosofo e maestro spirituale bulgaro del ‘900, molto amato da Lorenzo. Fra pietre laviche e simboli che rievocano il Santo Graal, nulla è posizionato a caso. Il 21 dicembre, giorno del solstizio d’inverno, al tramonto un raggio di sole filtra al centro del teatro dal piccolo gong, che viene chiamato “occhio divino”, fino a colpire la Pietra Madre. E il 21 giugno, solstizio d’estate, al tramonto un raggio di sole penetra esattamente dal foro del terzo occhio della Maschera della Parola, realizzata dallo stesso Reina, appena al di fuori del teatro. Per info: www.teatroandromeda.18tickets.it.
Melograno e agrumi delle campagne sicane
Frutti antichi, olio, mandorle, zafferano: degustare i piatti della longevità
I Monti Sicani racchiudono il segreto della longevità in salute dei propri abitanti soprattutto nella qualità sana del cibo e dei prodotti della terra stagionali a chilometro zero. Il progetto “Le Vie del Cibo della Lunga Vita” nasce dalla società SMAP (Societa’ per lo Sviluppo Magazzolo Platani) finanziato dall’Assessorato Regionale all’Agricoltura, con il supporto dell’Università di Palermo. Fra le eccellenze a tavola spiccano formaggi (come la caratteristica Tuma), legumi autoctoni, grani antichi, miele, olio extravergine di oliva, frutta locale (arance, pesche), mandorle, ortaggi, vino e frutti antichi (come corbezzolo, giuggiolo pera, melograno, mela cotogna, sorba, corbezzolo, nespolo germanico, cachi, fichi, mirto), considerati elisir di lunga vita. Il turismo rurale in quest’area della Sicilia punta anche a valorizzare i territori dello zafferano. Ad Alessandria della Rocca, nell’azienda della famiglia Cannatasi può partecipare alla raccolta dei fiori di zafferano, e degustarlo in tutte le sue declinazioni, persino sotto forma di tisana digestiva e antiossidante, o di ciambellone con la confettura di gelso (www.museodiffusodeisicani.com). Qui potete ammirare, inoltre, i dipinti dell’artista Domenico Cocchiara, mirati anche a sensibilizzare alla tutela della capra girgentana (da Girgenti, il vecchio nome di Agrigento), razza autoctona della Sicilia, collegata al mito greco della capra Amaltea. Per info sul Progetto: www.leviedelcibodellalungavita.smapmagazzoloplatani.eu.
Degustazione di tisana e dolci allo zafferano
Vedere come viene realizzata una campana
Burgio, suggestivo borgo medievale normanno famoso anche come “città della ceramica e delle campane”, è la capitale dell’arte campanaria. Un’esperienza da non perdere è visitare l’unica fonderia attiva di tutto il Sud Italia: la Fonderia Virgadamo, attiva fin dal 1500, da ben 5 secoli. Qui, con una tradizione e una sapienza artigiana che si tramanda da generazioni, si fondono, su stampi di argilla, le campane di bronzo che si possono sentire suonare non solo in molti paesi della Sicilia, ma addirittura in tutto il mondo, dalla Nigeria alle Filippine. La tradizione strizza l’occhio alle tecnologie del futuro: oggi per accordare le campane oggi ci si avvale di software avanzati. La Fonderia si visita su appuntamento. Per info: www.fonderiacampanevirgadamo.it.
Le campane della Fonderia Virgadamo
Prendere parte a un laboratorio di ceramica artigianale
Segnate in agenda, se passate a Burgio, una visita al MUCEB, il Museo della Ceramica di Burgio, con molteplici esempi delle ceramiche del borgo (nei tipici colori verde e giallo) dal XVII al XX secolo, ma anche di arte contemporanea nel settore. Bellissimi i vasi seicenteschi, arricchiti dai motivi delle lune antropomorfe, testimonianza del periodo d’oro della maiolica di Burgio (www.muceb.it). Il paese fa parte delle 6 città della ceramica in Sicilia (“Le Strade della Ceramica Siciliana”) insieme con Caltagirone, Collesano, Monreale, Santo Stefano di Camastra e Sciacca. E se volete cimentarvi di persona nell’esperienza di diventare “ceramisti” per un giorno, nel laboratorio di ceramiche Caravella, che risale al 1857 si possono fare workshop esperienziali molto divertenti. Info: www.caravellaceramichediburgio.it.
Laboratorio di ceramica a Burgio
Il tipico “pagliaro” siciliano
Pranzare in un antico pagliaro
Se volete provare l’emozione di pranzare in mezzo ai vigneti, in un antico “pagliaro”, ovvero l’abitazione dei pastori, capanna all’interno della quale si realizzava la ricotta di pecora, allora dirigetevi nel comune di Alessandria della Rocca (paese famoso per l’origano e lo zafferano), dove nell’azienda agricola Baronia della Pietra potrete fare l’esperienza di un pranzo proprio in un pagliaro (il cui interno veniva realizzato in di fusti di agave, e l’esterno in paglia). Questa è una meta amata dai fan dell’enoturismo e del cibo di lunga vita che caratterizza i Monti Sicani. Il vino Grillo Sicilia doc viene prodotto in loco, e oltre a formaggi e salumi tipici potrete assaggiare la ‘Mbriulata caratteristica dei Sicani, una sorta di torta rustica con ripieno di salsiccia. Info: www.baroniadellapietra.it.
Carretto siciliano, Baronia della Pietra
Provare il brivido di aggirarsi fra 49 mummie
Se siete amanti dei luoghi del mistero non dimenticate di visitare il Convento dei Cappuccini a Burgio, dove si trova il Museo delle Mummie che custodisce ben 49 mummie (ora restaurate), risalenti al periodo che va dal XVII al XIX secolo. Si tratta dei corpi di religiosi e civili mummificati dai frati secondo tecniche tramandate nei secoli, che sono stati conservati nel tempo con i vestiti dell’epoca. Merletti, organze, pizzi e scapolari fanno parte del corredo funerario delle defunte più abbienti. Nella cultura e nella tradizione francescana, la morte non era una rottura definitiva, ma un passaggio: conservare il corpo permetteva ai familiari di continuare a “vedere” e visitare i propri cari, pregare per loro e sentirne la presenza fisica. Dal ‘600 all’800 farsi mummificare ed esporre nella cripta (che originariamente era il cimitero privato dei frati) era un privilegio riservato a notabili, aristocratici, prelati e personaggi di spicco.
Museo delle Mummie, Burgio
Eremo di Santa Rosalia, interno della Sacra Grotta
Entrare nella Grotta di Santa Rosalia
A Santo Stefano Quisquina visse Santa Rosalia (Rosalia Sinibaldi, di famiglia aristocratica) per 12 anni, eremita in quella che oggi è la “Sacra Grotta” dell’eremo di Santa Rosalia alla Quisquina. Rosalia, vissuta nel XIX secolo, è diventata santa nel 1624, ed è patrona di Palermo per aver liberato la città dalla peste. La bellissima santa (bionda, occhi azzurri) a soli 15 anni si ritirò in questa cavità della terra a 986 metri di altitudine per sfuggire a un matrimonio che la famiglia le voleva imporre. Uno stretto pertugio nella roccia conduce oggi i visitatori all’interno della Grotta dove visse la Santa. Nel Convento, costruito nel ‘600, si visitano le cellette degli eremiti (il cui motto era “memento mori”, e simbolo era il teschio), che mangiavano una volta al giorno alle ore 16, e osservavano la regola del silenzio. Nella cripta del Convento sono conservati i resti dei corpi dei frati defunti mummificati, che venivano svuotati delle viscere e poi imbalsamati.
Celletta di un frate eremita, Eremo di Santa Rosalia
Ainuzzi appena fatti a mano, Fattoria Giambrone
Realizzare caciotte e “ainuzzi” di formaggio
A Cammarata, sulle “vie dei formaggi”, si può fare l’esperienza di apprendere dai maestri dell’antico sapere legato all’universo del formaggio, come realizzare a mano caciottine e Ainuzzi, piccoli formaggi storici di latte vaccino a pasta filata, modellati a mano a forma di animali. I cavallini, noti anche come i “caci figurati” di Cammarata, un tempo erano utilizzati pure per addobbare i santi in processione. L’indirizzo giusto in questo caso è la Fattoria Giambrone, una vera e propria fattoria dove si produce il tipico Tuma di mucca, nonché il formaggio Tomello (sempre di mucca bruna italiana), medaglia di bronzo all’International Cheese Award 2022. Nato negli anni ’50 ad opera dei coniugi Salvatore e Vincenza Giambrone (Turiddu e Ciuzza), il caseificio offre anche la possibilità di degustare il suo pluripremiato (secondo nella classifica degli yogurt del Gambero Rosso 2021) yogurt con agrumi o melograno. Info: www.fattoriagiambrone.it.
Le cure palliative sono necessarie alla metà degli anziani ricoverati in ospedale e residenti nelle Rsa ma non sono disponibili in più di un terzo dei reparti ospedalieri e delle strutture residenziali a lungo termine. Un bisogno “nascosto” e finora poco riconosciuto, messo in luce dalla prima e più ampia indagine sullo stato delle cure palliative negli ospedali e nelle Rsa promossa dalla Società italiana di Gerontologia e Geriatria (Sigg) insieme alle principali società scientifiche, associazioni e fondazioni nell’ambito della geriatria, della medicina interna, delle cure palliative e dell’assistenza sociosanitaria.
I risultati dello studio, pubblicati sulla rivista scientifica “Aging Clinical and Experimental Research” e presentati in vista della Giornata nazionale delle Cure palliative (11 novembre), mostrano che il bisogno è molto diffuso tra gli anziani più fragili in ospedale e Rsa e che l’effettivo accesso rimane fortemente limitato.
Condotto in 235 strutture italiane e coordinato da Dario Leosco, presidente Sigg, insieme a Graziano Onder, professore di Medicina e Cure Palliative dell’Università di Roma, lo studio ha visto la partecipazione di 100 reparti di Medicina interna, 56 di Geriatria e 79 strutture residenziali per anziani, distribuiti in 17 Regioni e nella Repubblica di San Marino.
La rilevazione è stata effettuata in occasione della Giornata dello scorso anno su circa 5.400 anziani: più di 3.300 ricoverati nei reparti di Medicina interna e geriatria, con un’età media di 81 anni, e quasi 2.100 residenti in strutture di assistenza a lungo termine, con un’età media di 86 anni. «Le cure palliative – spiega Dario Leosco, coordinatore dello studio e ordinario di Geriatria all’Università Federico II di Napoli – sono tradizionalmente associate all’assistenza in hospice e alla cura del cancro. Tuttavia la maggior parte degli anziani ospedalizzati e residenti nelle Rsa presenta molto spesso più malattie croniche, prevalentemente non oncologiche ma molto debilitanti e con un elevato carico di sofferenza, che richiedono un approccio palliativo in qualsiasi momento del decorso della malattia e non soltanto negli ultimi giorni di vita».
A sottolineare questa esigenza i risultati dello studio che mostrano come il 58,3% degli anziani ospedalizzati e il 48% di quelli nelle Rsa ha bisogno di cure palliative, non disponibili in più di un terzo dei reparti ospedalieri e delle strutture residenziali che hanno partecipato allo studio. «Un bisogno che cresce con l’età – dice Onder – e che resta alto anche senza diagnosi di tumore, seppure la prevalenza sia maggiore in questi casi: 77,2% in ospedale e 61,5% nelle Rsa tra i pazienti oncologici, contro il 50,8% in ospedale e il 46,8% nelle Rsa tra i pazienti non oncologici».
Tra le persone con bisogni palliativi, sono frequenti declino cognitivo (56,2% in ospedale, 48,7% nelle Rsa), deterioramento dello stato nutrizionale (36,6% in ospedale, 23,9% nelle Rsa), disfagia (17,6% in ospedale, 28,8% nelle Rsa) e dolore, presente in un paziente su due. «La demenza, presente nella metà del campione, è un fattore di particolare vulnerabilità: il bisogno di cure palliative riguarda il 65,6% di chi ne soffre, contro il 44,9% di chi non ne soffre», aggiunge Onder.
«Questi dati – sottolinea Giuseppe Bellelli, presidente eletto Sigg e ordinario di Medicina interna e Geriatria all’Università Milano-Bicocca – indicano dunque come priorità l’adozione di un approccio palliativo non solo per le persone anziane con assistenza a domicilio o negli hospice ma anche per quelle ospedalizzate e nelle Rsa. Occorre prevenire situazioni di sofferenza e assicurare un’assistenza sanitaria adeguata e nel rispetto della dignità della persona».
Leosco e Onder aggiungono che «le cure palliative vanno integrate nei percorsi ospedalieri e nelle strutture residenziali fin dalle prime fasi delle malattie croniche, gravi e inguaribili, anche con risposte ai bisogni psicologici e sociali, valorizzando la formazione di geriatri, internisti e operatori e introducendo uno screening sistematico dei bisogni di cure. Questo serve ad assicurare un diritto sancito dalla legge 38 del 2010 e che la legge di Bilancio 2023 ha fissato di garantire entro il 2028 al 90% di chi ne ha bisogno. Una meta però ancora lontana perché persiste un divario significativo, con forti disparità territoriali. A oggi in Italia gli hospice assistono infatti circa 52.500 persone e le cure palliative a domicilio 100mila. Numeri ancora troppo esigui per considerare questo diritto davvero universale».
Chi sta leggendo non ama le interruzioni e nell’emergenza si difende come riesce: facendo finta di non aver sentito oppure alzando appena appena la testa dal libro. Non è raro che, pur di arrivare in fondo alla pagina, faccia un segno con la mano, chiedendo – anzi, imponendo – di aspettare. È il gesto che contraddistingue l’Annunciata di Antonello da Messina, il dipinto del 1475 universalmente ammirato e incessantemente interpretato. Nel 1981, per esempio, la critica femminista Laura Viotti aveva sostenuto che qui Maria non si limiti a prendere tempo, ma intenda congedare l’arcangelo in via definitiva, incaricandolo di riferire il suo rifiuto all’Altissimo. Questa ipotesi estrema – e, in sostanza, priva di riscontri documentari – viene richiamata da Tiziana Plebani in un saggio importante e suggestivo, La divina lettrice. Il libro tra le mani di Maria e delle donne (il Mulino, pagine 194, euro 21). Illustrato come merita, è uno studio nel quale felicemente convergono i diversi filoni della ricerca di Plebani, che nella sua attività di docente a Ca’ Foscari e di dirigente alla Biblioteca Marciana di Venezia si è occupata non solo di storia del libro, ma anche dell’incidenza delle questioni di genere e di quella particolare disciplina, troppo spesso sottovalutata, che è la storia dei sentimenti. Tutto questo riguarda l’Annunciata di Antonello, che per molti aspetti rappresenta l’apice della parabola ricostruita dalla Divina lettrice (il titolo è un omaggio dichiarato al delizioso La sovrana lettrice di Alan Bennett).
In sintesi, si possono prendere a prestito le osservazioni di Laura Bosio citate dalla stessa Plebani: «Immagine medievale di Maria: una donna che medita sul Libro. Iconografia dell’età moderna: una donna che cucina o che ricama». Per almeno un paio di secoli, dalla fine del XIII secolo fino a buona parte del XVI, il libro – con o senza maiuscola – appare regolarmente nelle raffigurazioni dell’Annunciazione. E non solo in queste, dato che la consuetudine di Maria con la parola scritta è fatta oggetto di rappresentazione anche in contesti diversi. In particolare, la Madonna appare nella veste di prima maestra del piccolo Gesù, al quale insegna a leggere consegnandogli la tavoletta alfabetica normalmente utilizzata nella didattica del tempo. Anzi, capita addirittura che Maria sia ritratta mentre accompagna a scuola il figlio, in una scena di intenzionale e riconoscibile ferialità. Non per niente, suggerisce Plebani, l’allegoria della Grammatica prevede che la conoscenza fluisca come nutrimento dal seno della donna, in strettissima analogia con il modello della Virgo lactans.
Sono immagini che contribuiscono all’immedesimazione da parte di un pubblico femminile tutt’altro che estraneo alla consuetudine con il libro. Plebani sceglie come punto di partenza della sua analisi il mosaico dell’Annunciazione portato a termine nel 1296 da Pietro Cavallini nella basilica romana di Santa Maria in Trastevere. Nell’insieme, l’opera è contraddistinta da una solennità di matrice bizantina, ulteriormente ribadita dal dettaglio del libro chiuso, che allude alla verginità di Maria. Al di là del significato puntuale, però, è la presenza stessa del libro a risultare sintomatica. Siamo in una fase di passaggio, segnata dalla nascita e diffusione delle letterature in lingua volgare e dal conseguente allargamento del pubblico femminile. Prima di questo discrimine, sottolinea Plebani, l’iconografia dell’Annunciazione è fortemente influenzata dal racconto dei Vangeli apocrifi, che per motivi storici presuppongono l’analfabetismo di Maria e le assegnano compiti in apparenza più convenzionali, simboleggiati dal fuso per la tessitura o dalla brocca per l’acqua. In realtà, il pozzo e il laboratorio sono luoghi di socialità, che in qualche misura anticipano lo scenario che si spalanca grazie all’avvento della «divina lettrice».
Da questo momento in poi Maria legge perché è normale che le donne leggano. Leggono le pellegrine che affollano la Roma del Giubileo portando con sé un «libro da bisaccia», progenitore dei nostri tascabili; leggono e scrivono le mercantesse come la fiorentina Margherita Datini, che condividono la responsabilità imprenditoriale di famiglia. La loro alfabetizzazione avviene spesso in forma indiretta, attraverso l’ascolto e l’osservazione, ma costituisce nondimeno un fenomeno capillare, del quale rende conto la molteplicità delle Annunciate in lettura. Rifacendosi al censimento condotto da Michele Feo in Cosa leggeva la Madonna? (Polistampa, 2019), Plebani ricorda come il soggetto sia attestato non meno di cento volte nell’arco del Trecento. In alcuni di questi dipinti Maria ha a disposizione una biblioteca personale, che da un lato annuncia il tema della “stanza tutta per sé” reso canonico da Virginia Woolf e, dall’altro, contribuisce a fissare la tipologia dello “studiolo” umanistico. In questo spazio di produttivo isolamento l’Annunciata sarà presto sostituita da san Gerolamo, patrono dei traduttori ed emblema di un impegno intellettuale che, nell’era della Riforma cattolica, si configura come maschile in modo quasi esclusivo. Al posto del libro, nelle mani di Maria subentrano il filo e l’ago, in una caratterizzazione di genere che ancora una volta corrisponde a una specifica configurazione sociale. Un avvicendamento ben raffigurato dall’Annunciazione realizzata da Carlo Braccesco nell’ultimo decennio del XV secolo: la Madonna è in piedi davanti a un leggio con il libro aperto e, alla visione dell’arcangelo in volo, si abbraccia istintivamente a una colonna. Forse teme di essere assunta in cielo prima del tempo. Forse, più semplicemente, vuole almeno finire di leggere la frase.
Sotto le durissime condizioni del carcere di Long Kesh l’attivista nordirlandese vergò testi politici e letterari con mezzi di fortuna su cartine di sigarette, carta igienica e pareti
Avvenire
Escono per la prima volta in Italia in un unico volume il diario dello sciopero della fame e gli scritti in prosa e in poesia che Bobby Sands compose durante la detenzione nel carcere di massima sicurezza di Long Kesh, dove morì il 5 maggio 1981, dopo 66 giorni di digiuno, a soli 27 anni. Diario e altri scritti del carcere (Nutrimenti, pagine 336, euro 18,00; traduzione di Riccardo Michelucci ed Enrico Terrinoni) restituisce la testimonianza di una delle più drammatiche vicende della storia europea recente, con due poesie finora inedite in Italia. Le pubblichiamo in questa pagina insieme a un ampio stralcio dalla prefazione di Michelucci al volume.
Un giovane uomo avvolto in una coperta passeggia lentamente, a piedi nudi, nei pochi metri quadrati della sua cella, cercando di scansare i vermi e gli escrementi ammucchiati negli angoli del pavimento reso scivoloso dall’urina. Le sue narici sono ormai assuefatte all’odore nauseabondo di quel piccolo spazio chiuso, dal quale non esce quasi mai. Poi si ferma, si gratta la lunga barba e inizia a scrivere su uno spicchio di muro ancora vuoto. Stringe tra il pollice e l’indice la ricarica di una penna a sfera dalle dimensioni minuscole, circa due centimetri, che teneva nascosta all’interno del suo corpo. Mentre scrive resta in allerta, le orecchie ben tese, per captare ogni minimo rumore. I secondini possono piombargli in cella da un momento all’altro, confiscargli i suoi preziosi strumenti di scrittura e picchiarlo a sangue. Non appena riuscirà a tornare in possesso di una cartina di sigaretta o di un pezzo di carta igienica ricopierà le parti migliori di quanto ha scritto e cercherà di farle uscire all’esterno.
Viene da chiedersi come sia stato possibile, in circostanze simili, mantenere la concentrazione e la lucidità necessarie alla scrittura di testi politici, e ancor più per comporre opere letterarie. All’interno dei Blocchi H, i “gironi infernali” del carcere di Long Kesh nei quali a partire dal 1976 furono rinchiusi in condizioni disumane i repubblicani irlandesi impegnati nella lotta di liberazione, non era consentito scrivere, non venivano forniti fogli, né penne, né alcun materiale di lettura. Eppure Bobby Sands riuscì lo stesso a raccontare al mondo la sua condizione e quella dei suoi compagni, consegnandoci una testimonianza memorabile, che è anche uno straordinario atto d’accusa nei confronti dello Stato britannico. Durante le interminabili giornate in cella utilizzò la scrittura come strumento di lotta e di resistenza ma anche come terapia per cercare di sfuggire – almeno con l’immaginazione – alle mostruose condizioni nelle quali fu costretto a vivere per essersi rifiutato di accettare il regime carcerario imposto dagli inglesi. Di fronte alla quotidiana violenza dei secondini la parola era rimasta l’unica arma per conservare la dignità, e attraverso di essa i prigionieri riuscirono a sentirsi più forti del sistema che voleva ridurli al silenzio, sottomettendoli a regole che loro non erano disposti ad accettare.
La scrittura divenne un atto supremo di resistenza anche perché si svolse nella totale clandestinità. Per cercare di sopravvivere all’interno del carcere di massima sicurezza di Long Kesh, Bobby Sands e i suoi compagni fecero ricorso a stratagemmi talmente ingegnosi da risultare quasi incredibili, e destinati a diventare leggendari. Costretti a rimanere relegati nelle loro celle ventiquattro ore su ventiquattro, non potendo contare neanche sui più semplici materiali di lettura o svago, i prigionieri furono costretti a spingere la loro creatività oltre i limiti dell’immaginazione. Una minuscola nota scritta su un pezzo di carta igienica poteva esser fatta circolare da una parte all’altra del braccio, ripiegata all’interno di un opuscolo religioso. Uno degli oggetti più preziosi in carcere erano però le cartine da sigarette fatte entrare di contrabbando perché consentivano di fumare e, al contrario della carta igienica, avevano una consistenza che permetteva di scrivere su entrambi i lati. Una volta compilati, i testi venivano poi fatti uscire all’esterno nello stesso modo in cui erano stati fatti entrare, ovvero avvolti in una minuscola pellicola trasparente e nascosti nel corpo dei prigionieri, che li passavano clandestinamente ai familiari durante le visite. Nei Blocchi H la carta era una materia prima assai scarsa e nel loro tentativo esasperato di risparmiare spazio, i manoscritti dei prigionieri politici repubblicani richiamano alla memoria i primi testi monastici del Medioevo. Bobby Sands era capace di far entrare fino a trecento parole sul lato di una cartina da sigaretta. Spesso scriveva senza interruzioni tra un paragrafo e l’altro, non perché ignorasse le più basilari regole grammaticali ma perché la forma e la correttezza ortografica erano diventate un lusso che non poteva più permettersi.
Sebbene fosse rinchiuso per tutto il giorno all’interno della sua cella, privato di tutto, era sempre impegnato a fare qualcosa. Pensava, organizzava, cantava. E scriveva. Perché, pur avendo abbandonato la scuola a soli quindici anni, Bobby Sands aveva un vero talento da scrittore. L’originalità della sua voce appare dirompente come l’acqua di un fiume che ha sfondato gli argini. I suoi scritti dal carcere – redatti nel corso di lunghe giornate in cui contemplava la morte da vicino – sono opprimenti, carichi di realismo e determinazione ma anche di violenza e dolore. La tensione costante tra l’imprigionamento del corpo e la libertà della mente e dello spirito, ovvero il tema del superamento delle restrizioni fisiche attraversa tutte le sue opere, nelle quali fa un ricorso frequente all’immaginario dell’uccello che inizia con l’usignolo e si conclude con l’allusione al “richiamo luttuoso del chiurlo”. Una libertà psicologica che è implicitamente negata al suo corpo, e travalica i confini tradizionali della poesia, della prosa, del saggio politico, dell’autobiografia.
Quando il primo marzo 1981 iniziò lo sciopero della fame, anche papa Giovanni Paolo II intervenne personalmente, nel tentativo di salvargli la vita. Wojtyła inviò in Irlanda del Nord il proprio segretario personale, monsignor John Magee, che incontrò Sands in carcere e gli trasmise l’accorato appello del Pontefice affinché interrompesse la protesta. Sands non accolse la richiesta, ma si dichiarò disposto a sospendere lo sciopero per cinque giorni, a condizione che il governo britannico accettasse un confronto sulle rivendicazioni dei detenuti. Londra non accolse la proposta. Il 3 maggio il Papa rinnovò pubblicamente il suo appello alla preghiera per l’Irlanda del Nord. Due giorni dopo, il 5 maggio 1981, Sands morì a 27 anni, dopo 66 giorni di digiuno. Nella sua bara fu deposto anche un crocifisso d’oro donato da Giovanni Paolo II. Il giorno dei funerali oltre centomila persone sfilarono silenziosamente dalla chiesa di Twinbrook, nel cuore di Belfast ovest, per accompagnarlo al cimitero di Milltown alla presenza di decine di troupe televisive provenienti da ogni parte del mondo.
Sono bloccato nel traffico e ho vergogna. Automobili e furgoni praticamente immobili, in un giorno feriale qualsiasi, e nessuno che si lamenta. Nessun segno di nervosismo. Sono abituati: è così ogni giorno. E io ho vergogna, perché se oggi sono a ingrossare la marea di traffico, è solo per un caso: io vivo fuori dal mondo, in mezzo al verde, e mi sento un privilegiato. Mi si apre nel cuore una riflessione amara: anche l’inutilità, quando la declino secondo logiche evangeliche, brucia. Fa sentire superflui, inadatti, disadattati. Bloccato sulla tangenziale ovest, penso a tutta questa gente, ai loro traffici interiori che, immagino, siano paragonabili a quelli esteriori. Penso al loro lavoro, alla fatica di far quadrare i conti, penso ai figli, penso alle persone che amo, immerse in un flusso ininterrotto di urgenze. Penso al mio silenzio e, ripeto, ho vergogna perché non vedo l’ora di tornarci, perché ho un posto che sento capace di custodirmi.
Intanto raggiungo la mia uscita: via di salvezza. La mia meta è una parrocchia periferica, bastano pochi minuti e posso parcheggiare. La struttura è moderna e viva. Il prete mi aspettava: è cordialissimo, sorride ed è indaffarato. C’è una fila di persone da aiutare, mi sembrano soprattutto stranieri in attesa. È stato uno di loro ad aprirmi la porta: sono straniero accolto pure io. Straniero a me stesso. Non posso sopire un senso di nostalgia. C’è stato un tempo in cui ero convinto che anch’io sarei stato un prete così. Arrivo da lì. Ancora un sentimento simile alla vergogna. Come quello di uno che non ce l’ha fatta.
Il prete mi accoglie e mi ringrazia. Ma sono io che dovrei ringraziare lui. Vengo a prendere dei libri di un confratello morto da poco. Li porterò a Crocetta. Non sapevo che tipo di libri fossero. Entro nell’appartamento: occorre spalancare le finestre. Entra la luce, il mio stupore. Una biblioteca.
Ma non sono soltanto i libri quelli che carico in macchina.
Ero nell’appartamento di un prete che aveva dedicato la vita allo studio e all’insegnamento, e che vi aveva abitato fino a pochi mesi prima. Io ho portato con me, nella mia casa nei boschi, non solo alcuni dei suoi libri, ma quel silenzio e quell’amore per la parola che i suoi tanti volumi testimoniavano. Una vita fatta di silenzio e di dedizione. Una vita diversa, ma vissuta nella stessa casa in cui la carità cristiana prendeva un’altra forma. Insieme ai libri, mi sono portato via una lezione semplice: siamo corpo. Non c’è una città alta contrapposta a una bassa o un fare contrapposto al pensare: siamo un corpo unico. In connessione. Fermo nel traffico o immobile in una casa tra i boschi, impegnato ad accogliere i poveri o a trovare le parole giuste per condividere un pensiero.
Apro uno dei libri ricevuti in dono: «…mai come nel messaggio cristiano si attribuisce tanta grandezza all’uomo, nessun’altra dottrina prende tanto seriamente il mondo, e mai come per mezzo di Cristo le cose create, che esistono nella temporalità, s’innalzano con tanta risolutezza verso Dio e sono assunte in lui». Così scrive Romano Guardini in «Le cose ultime», e la vergogna, almeno per oggi, lascia spazio alla gratitudine.
